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EL DISCO DE PIEDRA
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La memoria

como el barro, son duros
mientras permanecen inmdviles,
pero son fragiles cuando se lo toca.
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La imagen de un disco de piedra
inesperadamente me lleva a buscar la
historia de mi abuela en su pueblo natal,
donde las tradiciones de una escritura
ancestral se van perdiendo con el tiempo,
como la memoria familiar.
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Esta historia nace de un hallazgo, un
articulo en el periddico relataba la
historia de una comunidad en Potosi
donde las mujeres cantaban al agua en las
fiestas de Semana Santa, pero cantaban
leyendo los rezos en soportes jamas
sospechados por mi, como son las piedras
y el barro.



La figura de un disco de piedra con incrustaciones de

roca a manera de un mandala, me hizo sospechar que en
esta escritura sucedia algo extraordinario. A partir de esta
figura fui adentrandome e investigando mas sobre ciertas
comunidades indigenas de los valles y el altiplano boliviano,
que habian plasmado su religiosidad y su fe en formatos tan
variados como la piedra, el barro o el cuero.

;Como se puede leer la piedra? ;como se puede leer el barro?
scomo se puede leer el agua? La escritura es una de las
grandes incégnitas de la humanidad. A partir de ella hemos
avanzado y plasmado nuestras mas increibles aventuras,
historias o descubrimientos. Pero ;qué hay guardado en

el conocimiento indigena? ;qué letras nos esconde atn la
naturaleza?

Estas preguntas inesperadamente me llevan a encontrarme
con la historia de mi familia, en especial la de mi abuela,
quien nacid y creci6 en la comunidad de San Lucas, en
Chuquisaca, uno de los lugares donde esta tradiciéon atn
pervive. Fue ahi en San Lucas, donde uno de sus tios,

el Padre Miranda, impulsé y reconoci6 esta tradicion
situandola en el rango de escritura, que tiene antecedentes
milenarios.

Encontrar el disco de piedra es tal vez ahora encontrar el

camino para leer los cddigos de una familia y su memoria
que van desapareciendo con el tiempo, como los mismos

codigos ideograficos quechuas.
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a escritura es un espacio de admiracién y

misterio, donde lo inmaterial se vuelve
material, donde lo sutil adquiere cuerpo. Es
la conexion entre el misterio del mundo y el
mundo propio. En sus multiples variantes y
plataformas, la escritura nos permite perdurar
una imagen, una idea, un sentimiento. Nos
permite dar memoria a la voz.



Nuestras culturas originarias han tenido la capacidad de
resguardar memorias que nuestra logica occidental ya no
es capaz de entender. De preservar elementos primitivos de
conexion entre lo material y lo inmaterial.

Al encontrarme ante la imagen de un disco de barro con
incrustaciones de piedra a manera de escritura pictografica,
me sorprendi6 la posibilidad de saber qué atn existe un lugar
en el mundo donde la gente puede y sabe leer y escribir en

y con la naturaleza, como alguna vez lo hicieron nuestros
abuelos y abuelas cuyo conocimiento venia de la observacion
y el contacto con el mundo natural.

Esta imagen del disco de barro, me llevo a encontrar que
uno de los lugares donde todavia se conserva esta tradicion
de escribir sobre el barro en discos denominados en
quechua Il'utasqas, es en la Comunidad de San Lucas del
departamento de Chuquisaca. Y es este el lugar donde naci6
y crecié mi abuela y donde nunca mds volvi6 después de
irse a sus veinte afos y también es el lugar donde el Padre
Porfirio Miranda, tio de ella, investigo y trabajo, siendo uno
de los principales impulsores de esta tradicion.

A partir de esa maravillosa coincidencia, es que la escritura
ancestral en discos de barro, se une a una historia familiar. Es
asi que de la mano de mi abuela de 92 afios, iré a conocer por
primera vez su lugar de origen, y ella volverd después de mas
de 70 afios de ausencia.

Encontrar el disco de piedra significa para mi encontrar

el camino para entender una historia familiar olvidada y
encontrar los caminos para preservar una memoria historica
que se pierde.



NARRATIVO

El documental tendra una estructura

en espiral, como los propios discos de
barro, que nacen de un punto y regresan
a el. Iniciamos con la imagen de un
disco de barro que gira y terminamos
con los pedazos del disco de barro roto
en manos de los nifios.



La estructura narrativa esta basada en un Road Movie,
donde a partir de un viaje junto a mi abuela, encontraremos
una escritura milenaria y una memoria familiar que se

esta perdiendo. Es un viaje de descubrimientos, donde la
estructura narrativa ira develando los hallazgos a medida
que vamos adentrandonos en San Lucas, en la fiesta de
Semana Santa, en la cual se realizan los discos de barro y
en la historia familiar, donde descubrimos que un pariente
directo de mi abuela, el Padre Miranda, fue uno de los
principales impulsores de esta escritura ancestral.

La estructura narrativa estara acompanada de una voz en
off personal a partir de la cual narraré mis sensaciones,
ademas de mis percepciones del viaje, del contacto con mi
abuela y de lo que significa encontrar una escritura que esta
desapareciendo, como la memoria de mi abuela.

Partimos con mi abuela rumbo a San Lucas a encontrar
una tradicién que ella recuerda y que esta desapareciendo,
pero también volvemos para que ella se reencuentre con
su pasado, con la memoria de su infancia, de sus padres y
abuelos y de un lugar que pertenecia a otro tiempo.

Con imagenes prolongadas vemos a la abuela reencontrase
con el lugar, y la cdmara la sigue, desde la mirada de su nieta
asombrada. Sus miradas, sus pequefias palabras, sus tiempos
muertos son todo nuestro recurso.

Visitamos su casa antigua, la plaza, los caminos, el entorno.
A medida que nos adentramos a San Lucas, vamos buscando
la historia familiar. ;Quiénes eran sus padres? ;Quiénes sus
abuelos? ;Quién era el Padre Miranda?

Buscamos a personas que conozcan resabios de la historia

familiar. ;Queda todavia alguien del tronco genealdgico
viviendo en San Lucas?
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La voz en off personal también es parte de esta busqueda,
de éstas preguntas. Entrevistamos a la tia Zaida Miranda,
sobrina directa del Padre Miranda, quien nos cuenta
quién fue este personaje y también nos habla de lo que ella
recuerda de la historia familiar.

Llegamos a la Fiesta de Semana Santa donde encontramos a
quiénes realizan los discos de barro y los rezos.

Imégenes de los discos de barro, de objetos, flores, velas,
rostros, miradas van narrando la secuencia de Semana Santa
mientras los rezos en quechua nos impregnan de un tono
melancolico.

La voz en off personal vuelve a aparecer haciendo preguntas
y dando impresiones sobre la escritura. Seguimos la
ensefianza de los rezos por parte de los Maestros doctrineros
alos nifios y nifias del lugar.

Entrevistamos al maestro doctrinero que nos cuenta sobre la
escritura en barro.

Vuelve la voz en off buscando hilos que se trenzan entre la
memoria familiar y la memoria histdrica.

Vemos los discos romperse para que la tradicién continue,
como la vida. Todo acaba para volver a empezar. Volvemos
a La Paz a encontrar el espacio personal de mi abuela y

la memoria viva que queda de ella en sus objetos, en sus
fotografias, en sus pequefios momentos.

VISUAL

A partir del uso de dos camaras, tendremos siempre mi
mirada subjetiva sobre el viaje. Esta sera una cdmara
movida, inestable, como la mirada misma, que busca, ve
detalles inesperados, se detiene en objetos o personas.

Y la otra camara, la mas “objetiva”, que es la mirada del
espectador que nos sigue en este viaje, descubriendo junto a
nosotros los hallazgos. Esta camara es fija, pulcra, muy bien
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compuesta en términos formales. La combinacion de ambas
miradas, se complementaran con la estructura narrativa, que
tiene siempre presente una voz en off personal que narra sus
impresiones.

No usaremos nunca luz artificial, ya que todo estara
pintando con la propia luz natural del entorno.

El paisaje serd otro protagonista que nos va asombrando, con
sus tonos, luces, texturas y composicion natural.

La composicion de los encuadres, buscara dar al paisaje un
protagonismo central, dindole el suficiente espacio en el
cuadro para que destaque.

SONORO

A lo largo de todo el documental uno de los recursos
sonoros y narrativos sera la voz en off, en este caso mi voz,
la cudl estara presente continuamente dando sus propias
percepciones de lo que ve, piensa, escucha.

La abuela siempre estard acompanada del silencio del
tiempo. Sus pasos cortos y arrastrados contaran sobre su
propio tiempo. Su respiracion agitada hablara sobre el paso
del tiempo en ella. Sus recuerdos son fragmentos del tiempo
perdido, que a veces relucen en historias, otras veces en
anécdotas o simplemente en imagenes con una

inmensa carga sentimental.

El paisaje también habla, a través de sus silencios, la bulla de
los nifios, los rumores de la gente hablando, los grillos, los
perros, el viento.

El barro también suena, suena a agua, suena a tierra pisada.
Los rezos como musica incidental estan presentes

comunicando lo material con lo inmaterial, sanando,
invocando.
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ESTRUCTURA NARRATIVA

PARTE I
(El Disco de Piedra)

La imagen de un disco dando vueltas.

Mi abuela y yo estamos sentadas esperando.
Escuchamos el llamado del vuelo. Subimos
juntas al avién. Ella avanza lentamente, le ayudo
cargando sus bolsas. Nos sentamos juntas, ella
va a la ventana. El paisaje estd claro. Ella mira
por la ventana.



Voz en off
El disco de piedra. Esta imagen ha ido dando vueltas en
mi cabeza durante mucho tiempo, como un llamado a
adentrarme a un cédigo secreto enviado desde otro tiempo.

s Qué es este disco? ;qué me estd diciendo que no puedo
escuchar? Un jeroglifico sagrado que yo no puedo entender.
La memoria de un tiempo olvidado escrito en piedra. ;Se
puede leer el barro o la piedra? ;en qué momento hemos
dejado de leer el agua o el fuego? ;cuando hemos roto este
hermoso vinculo con lo sagrado?

Es la prueba de que atin existe un modo diferente de leer la
vida y de escribirla. La escritura de la vida sobre la propia
vida. Letras sueltas por el viento, la caligrafia en moldes de
barro. Las oraciones escritas en piedra. Los acentos puestos
en la voz. Una gramatica diversa conectando el espacio de
lo humano con lo no-humano, del mundo material con lo
inmaterial. Cédigos sobre cédigos creando vidas y muertes.

El paisaje como un misterioso lienzo repleto de historias,
superpuestas unas con otras. Y detrds de todas ellas, la
propia historia del cosmos entretejida con la nuestra. Un
largo cuento contado desde hace mucho tiempo por labios
secretos, por manos invisibles.

Llegamos a Sucre. Subimos al auto y vamos camino a San
Lucas. El viaje es largo.
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PARTE II
(San Lucas)

El paisaje avanza. Mi abuela observa
detenidamente por la ventana.



Voz en off
Una tras otra, esas figuras fueron colocadas sobre el barro
a manera de escritura, bajo una logica completamente
diferente a la nuestra, a la mia. Una escritura que nos
permite dar memoria a la voz, a una voz ancestral que
pareceria perderse.

Un acto de fe hacia los cielos plasmado en orden circular,
para guardar una tradicion, para protegerla. La memoria
del tiempo incrustada en la vida a través de una escritura
en arcilla.

En el camino aprovechamos de hablar un poco. Le hago
preguntas.

Entrevista a la Abuela

squé te acuerdas de San Lucas? ;como era antes? ;habia
luz? shabia agua? ;dénde iban a bafiarse o lavar? scémo
cocinaban? ;qué comias? ;en qué colegio estabas? ;como era
la plaza? ;como era tu casa? scomo era tu tienda? ;donde
era tu colegio? ;hasta que curso estuviste? ;por qué? jte
acuerdas de las fiestas? ;como eran? ;como era la semana
santa? ;qué se hacia? ste acuerdas de los discos de barro?
scomo rezaban?

Llegamos a San Lucas, ella reconoce el lugar, sus ojos
observan, sus pasos caminan lugares antes conocidos.
Retratamos postales de San Lucas.

Voz en off

Su infancia es este lugar, cosechando duraznos de su huerto,
recogiendo maiz que iba a tostar para comerlo mientras
veia llover. Subirse en los techos para encontrarse con su
amiga y tomar batido de huevo. Ir a lavar al rio la ropa y
comer papd y sardina. Jugar con sus hermanos en su caballo
imaginario hecho de un drbol seco y caido. Tomar helado
recién hecho con hielo traido en burro desde los nevados
cercanos. Jugar con sus ollitas de barro. Ordefiar la leche

de las vacas para tomarla fresca con un poco de singani.
Ayudar a atender la unica tienda del pueblo que proveia de
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alimentos a San Lucas. Robar alimento de su tienda para
entregdrselo a los ancianos que no tenian que comer. Las
incontables fiestas y carnavales donde ella salia a bailar a
pesar de la prohibicion de sus padres. Ir a dormir junto a su
abuela que no paraba de llorar nunca, quién sabe por qué.
Adorar al nifio Jesuis durante la Navidad bailando casa por
casa de los vecinos. Recitar los rezos de Semana Santa y
Todos Santos junto a su familia. Cuidar a sus 5 hermanos
que la precedieron. Cocinar para su familia desde muy
chica. Salirse del colegio a sus 10 afios por tener que ayudar
en casa. Hablar quechua con los peones de su padre. Su
madre sentada en silencio con las mejillas rosas por estar
continuamente esperando familia.

Y después de mds 70 arios que mi abuela dejé este lugar,

pisamos por primera vez San Lucas. ;Por qué? No lo sé...
ella nunca mds volvié, mi madre nunca vino a conocet, y
nosotros sus nietos tampoco.

Recorrido por San Lucas de la mano de mi Abuela
sDonde era tu casa? ;quiénes vivian ahi? ;Dénde era tu
colegio? ;como era antes este lugar? ;ha cambiado mucho?
squiénes de tu familia vivian aqui?
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PARTE III
(La Escritura en Barro)

Una mano recolecta arcilla del rio.
Remueve el barro y va llenando una olla
grande. El barro se confunde con el color
de sus manos.
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Voz en off
Varias objetos de arcilla dispuestos a manera de espiral
sobre un plato de barro, decantan una escritura profunda
que me invita a leerla. Pero jcomo se puede leer el barro?
scomo se puede leer la piedra? ;no estard la naturaleza
escondiéndonos un lenguaje secreto que no podemos
entender?

sQué es el barro si no la materia primigenia de la cudl

estd hecho el mundo? El barro y la arcilla son las capas

de la memoria de la tierra, que una sobre otra escriben

la historia de nuestro planeta. La dureza del tiempo en
contraposicion con la suavidad de la arcilla. Ambos, barro
y memoria, son duros mientras permanecen inmdéviles, pero
son fragiles cuando se lo toca.

Tierra suave, tierra dspera, tierra roja, tierra negra
Voces suaves, voces dsperas, manos rojas, manos negras.

Credo cantado por una mujer quechua.

Ininnachej

Ininanchij
Diosta creenanchij
Viernes estacion

Creemos

Creemos
Creemos en Dios
En la estacion del viernes

Punchay Amaneciendo
Pilatitukuna 5

Watenqaymi bie

Sohisin 5

Kinsa Tres

Paqarin Amanecer

Kinsa Tres

Iglesia Punkuta En la puerta de la iglesia
Mancharikuspa Asustado y arrodillado
Pasarqonallanchij Hemos pasado
Kunanmantari Ahora siempre
Mamita Rosario Mamita Rosario
Janajpachaman En los cielos
Pusakapunawanchij Me vas a llevar
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Angelitukuna Con los dngeles

Janajpachaman Al cielo
Pusakapunawanchij Me vas a llevar

San Pedro Yayay San Pedro padre

San Pablo Yayay San Pablo padre
Sumajllamanta Estando muy bien
Janajpachaman En los cielos
Qhespichinawanchis Perdonanos los pecados
Ameén Jestis Ameén Jestis

Entrevistas a lingiiistas

sDonde esta el lenguaje? ;En los ojos? ;En la lengua?
sAfuera? ;Adentro? ;Qué es la escritura? ;como surge?
sQué es la escritura pictogrdfica e ideogrdfica? ;cudles
son los antecedentes de la escritura andina? ;qué son las
lutasqas o discos de barro andinos? ;se escribe y se lee en
orden circular? ;por qué? spor qué escribir con piedra y
barro? scomo se ensefia a leer esta escritura? spor qué las
destruyen?

eFilmacion de la Semana Santa en San Lucas:
rezos, discos, comida, musica.

Entrevistas al Maestro Doctrinero

sPor qué hacen las [lutasqas? ;qué significan? ;qué se busca

con los rezos? ;Quién te ha ensefiado a leer esto? spor qué
usan el barro? ;Como puedes leer el barro? spuedes leer el
cielo, las nubes o el fuego? ;por qué solo se escriben rezos?
sdesde cudndo se hacen?
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PARTE IV
(El Padre Miranda)

Mucha gente entra a rezar a la iglesia,
las flores, los adornos y murmullos
se van confundiendo uno a uno. El
sacristan de la iglesia da la bendicion.



Voz en off
Un disco de barro me trajo al hogar de mi abuela y a una
historia familiar poco comprendida. ;Quiénes eran mis
bisabuelos? ;quiénes mis tatarabuelos? Siempre escuché
del abuelo terrateniente, de cardcter fuerte, siempre
acompariado de sus peones y muchas tierras para trabajar.
Escuché de mi bisabuela, una mujer casi invisible, ama de
casa que parié 11 hijos, de los cuales hoy sobreviven cinco.
Y también escuché de mi tatarabuela, una mujer de pollera
y largas trenzas negras.

Entrevista a la Abuela

ste acuerdas de tu familia que vivia aqui? ;quiénes eran? ste
acuerdas de tu abuela? ;como era? ;te acuerdas del Padre
Miranda? ;quién era? ;qué hacia?

«Indagaciones en San Lucas sobre la familia.
Entrevista a la tia Zaida

ste acuerdas del Padre Miranda? ;quién era? ;qué hacia?
squé son los rezos quechuas?
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PARTE V
(La Memoria)

Es Viernes Santo, la gente esta
orando en la iglesia en torno a

los discos de barro. Culminada la
ceremonia todos se rompen para que
la tradicion continde.



Voz en off
Existe una escritura invisible en nuestros cuerpos, cargada
de historias de ancestros desconocidos, una escritura
invisible dentro nuestro que nos hace ser quiénes somos,
atin sin haber conocido a quienes nos antecedieron. ;Cémo
saberlo? ;Como encontrarlos? Hay memoria que no alcanza
a recordar el pasado. Hay sélo una memoria fragil y
distante, que como una cafia de pescar lanzada al mar de
los recuerdos, trae de vez en cuando alguna imagen, algiin
sabor, algiin olor. Pero al final todo desaparece y sélo queda
el polvo del olvido, como el polvo de los discos de barro,
rotos para preceder. Si no se rompen, se olvidan

Rezo Quechua

Mi abuela vuelve a su casa, donde tiene guardada la
memoria en los rincones, donde las fotografias del pasado
llenan los espacios vacios. Donde los objetos viejos
perduran en el tiempo. Donde los cachivaches, las bolsas,
el plastico son guardados de la misma manera que en

el pasado, en un tiempo donde no existian y habia que
cuidarlos. El tiempo aqui no pasa, la memoria es una
constante presente en el cotidiano, ya no estd en ella. Ella
mira por la ventana y teje.

Voz en off
La memoria de mi abuela es ahora mi memoria. Sus
recuerdos han dejado de existir en ella para pasar a mi, a
otra generacion. Y después se romperdn en mi para seguir
naciendo en nuevas memorias que los sigan escribiendo.
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