




E L  D I S C O  D E  P I E D R A
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(Carpeta de Producción)



La memoria 
  como el barro, son duros 

mientras permanecen inmóviles, 
pero son frágiles cuando se lo toca.
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La imagen de un disco de piedra        	
 inesperadamente me lleva a buscar la 

historia de mi abuela en su pueblo natal, 
donde las tradiciones de una escritura 
ancestral se van perdiendo con el tiempo, 
como la memoria familiar.
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Esta historia nace de un hallazgo, un  	
 artículo en el periódico relataba la 

historia de una comunidad en Potosí 
donde las mujeres cantaban al agua en las 
fiestas de Semana Santa, pero cantaban 
leyendo los rezos en soportes jamás 
sospechados por mí, como son las piedras 
y el barro.
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La figura de un disco de piedra con incrustaciones de 
roca a manera de un mandala, me hizo sospechar que en 
esta escritura sucedía algo extraordinario. A partir de esta 
figura fui adentrándome e investigando más sobre ciertas 
comunidades indígenas de los valles y el altiplano boliviano, 
que habían plasmado su religiosidad y su fe en formatos tan 
variados como la piedra, el barro o el cuero. 

¿Cómo se puede leer la piedra? ¿cómo se puede leer el barro? 
¿cómo se puede leer el agua? La escritura es una de las 
grandes incógnitas de la humanidad. A partir de ella hemos 
avanzado y plasmado nuestras más increíbles aventuras, 
historias o descubrimientos. Pero ¿qué hay guardado en 
el conocimiento indígena? ¿qué letras nos esconde aún la 
naturaleza?

Estas preguntas inesperadamente me llevan a encontrarme 
con la historia de mi familia, en especial la de mi abuela, 
quien nació y creció en la comunidad de San Lucas, en 
Chuquisaca, uno de los lugares donde esta tradición aún 
pervive. Fue ahí en San Lucas, donde uno de sus tíos, 
el Padre Miranda, impulsó y reconoció esta tradición 
situándola en el rango de escritura, que tiene antecedentes 
milenarios.

Encontrar el disco de piedra es tal vez ahora encontrar el 
camino para leer los códigos de una familia y su memoria 
que van desapareciendo con el tiempo, como los mismos 
códigos ideográficos quechuas.
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La escritura es un espacio de admiración  y 
misterio,  donde lo inmaterial se vuelve 

material, donde lo sutil adquiere cuerpo. Es 
la conexión entre el misterio del mundo y el 
mundo propio.  En sus múltiples variantes y 
plataformas, la escritura nos permite perdurar 
una imagen, una idea, un sentimiento. Nos 
permite dar memoria a la voz.
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Nuestras culturas originarias han tenido la capacidad de 
resguardar memorias que nuestra lógica occidental ya no 
es capaz de entender. De preservar elementos primitivos de 
conexión entre lo material y lo inmaterial.

Al encontrarme ante la imagen de un disco de barro con 
incrustaciones de piedra a manera de escritura pictográfica, 
me sorprendió la posibilidad de saber qué aún existe un lugar 
en el mundo donde la gente puede y sabe leer y escribir en 
y con la naturaleza, como alguna vez lo hicieron nuestros 
abuelos y abuelas cuyo conocimiento venía de la observación 
y el contacto con el mundo natural.

Esta imagen del disco de barro, me llevó a encontrar que 
uno de los lugares donde todavía se conserva esta tradición 
de escribir sobre el barro en discos denominados en 
quechua ll’utasqas, es en la Comunidad de San Lucas  del 
departamento de Chuquisaca. Y es este el lugar donde nació 
y creció mi abuela y donde nunca más volvió después de 
irse a sus veinte años y también es el lugar donde el Padre 
Porfirio Miranda, tío de ella, investigo y trabajo, siendo uno 
de los principales impulsores de esta tradición.

A partir de esa maravillosa coincidencia, es que la escritura 
ancestral en discos de barro, se une a una historia familiar. Es 
así que de la mano de mi abuela de 92 años, iré a conocer por 
primera vez su lugar de origen, y ella volverá después de más 
de 70 años de ausencia.

Encontrar el disco de piedra significa para mi encontrar 
el camino para entender una historia familiar olvidada y 
encontrar los caminos para preservar una memoria histórica 
que se pierde.
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NARRATIVO
El documental tendrá una estructura 
en espiral, como los propios discos de 
barro, que nacen de un punto y regresan 
a el. Iniciamos con la imagen de un 
disco de barro que gira y terminamos 
con los pedazos del disco de barro roto 
en manos de los niños. 
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La estructura narrativa está basada en un Road Movie, 
donde a partir de un viaje junto a mi abuela, encontraremos 
una escritura milenaria y una memoria familiar que se 
está perdiendo. Es un viaje de descubrimientos, donde la 
estructura narrativa irá develando los hallazgos a medida 
que vamos adentrándonos en San Lucas, en la fiesta de 
Semana Santa, en la cual se realizan los discos de barro y 
en la historia familiar, donde descubrimos que un pariente 
directo de mi abuela, el Padre Miranda, fue uno de los 
principales impulsores de esta escritura ancestral.

La estructura narrativa estará acompañada de una voz en 
off personal a partir de la cual narraré mis sensaciones, 
además de mis percepciones del viaje, del contacto con mi 
abuela y de lo que significa encontrar una escritura que está 
desapareciendo, cómo la memoria de mi abuela. 

Partimos con mi abuela rumbo a San Lucas a encontrar 
una tradición que ella recuerda y que está desapareciendo, 
pero también volvemos para que ella se reencuentre con 
su pasado, con la memoria de su infancia, de sus padres y 
abuelos y de un lugar que pertenecía a otro tiempo.

Con imágenes prolongadas vemos a la abuela reencontrase 
con el lugar, y la cámara la sigue, desde la mirada de su nieta 
asombrada. Sus miradas, sus pequeñas palabras, sus tiempos 
muertos son todo nuestro recurso.

Visitamos su casa antigua, la plaza, los caminos, el entorno.
 
A medida que nos adentramos a San Lucas, vamos buscando 
la historia familiar. ¿Quiénes eran sus padres? ¿Quiénes sus 
abuelos? ¿Quién era el Padre Miranda?

Buscamos a personas que conozcan resabios de la historia 
familiar. ¿Queda todavía alguien del tronco genealógico 
viviendo en San Lucas?
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La voz en off personal también es parte de esta búsqueda, 
de éstas preguntas. Entrevistamos a la tía Zaida Miranda, 
sobrina directa del Padre Miranda, quien nos cuenta 
quién fue este personaje y también nos habla de lo que ella 
recuerda de la historia familiar.

Llegamos a la Fiesta de Semana Santa donde encontramos a 
quiénes realizan los discos de barro y los rezos.

Imágenes de los discos de barro, de objetos, flores, velas, 
rostros, miradas van narrando la secuencia de Semana Santa 
mientras los rezos en quechua nos impregnan de un tono 
melancólico.

La voz en off personal vuelve a aparecer haciendo preguntas 
y dando impresiones sobre la escritura. Seguimos la 
enseñanza de los rezos por parte de los Maestros doctrineros 
a los niños y niñas del lugar.

Entrevistamos al maestro doctrinero que nos cuenta sobre la 
escritura en barro.

Vuelve la voz en off buscando hilos que se trenzan entre la 
memoria familiar y la memoria histórica.

Vemos los discos romperse para que la tradición continúe, 
como la vida. Todo acaba para volver a empezar. Volvemos 
a La Paz a encontrar el espacio personal de mi abuela y 
la memoria viva que queda de ella en sus objetos, en sus 
fotografías, en sus pequeños momentos.

VISUAL
A partir del uso de dos cámaras, tendremos siempre mi 
mirada subjetiva sobre el viaje. Esta será una cámara 
movida, inestable, como la mirada misma, que busca, ve 
detalles inesperados, se detiene en objetos o personas. 
Y la otra cámara, la más “objetiva”, que es la mirada del 
espectador que nos sigue en este viaje, descubriendo junto a 
nosotros los hallazgos. Esta cámara es fija, pulcra, muy bien 
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compuesta en términos formales. La combinación de ambas 
miradas, se complementarán con la estructura narrativa, que 
tiene siempre presente una voz en off personal que narra sus 
impresiones.

No usaremos nunca luz artificial, ya que todo estará 
pintando con la propia luz natural del entorno.

El paisaje será otro protagonista que nos va asombrando, con 
sus tonos, luces, texturas y composición natural.

La composición de los encuadres, buscará dar al paisaje un 
protagonismo central, dándole el suficiente espacio en el 
cuadro para que destaque.

SONÓRO
A lo largo de todo el documental uno de los recursos 
sonoros y narrativos será la voz en off, en este caso mi voz, 
la cuál estará presente continuamente dando sus propias 
percepciones de lo que ve, piensa, escucha.

La abuela siempre estará acompañada del silencio del 
tiempo. Sus pasos cortos y arrastrados contarán sobre su 
propio tiempo. Su respiración agitada hablará sobre el paso 
del tiempo en ella. Sus recuerdos son fragmentos del tiempo 
perdido, que a veces relucen en historias, otras veces en 
anécdotas o simplemente en imágenes con una 
inmensa carga sentimental.

El paisaje también habla, a través de sus silencios, la bulla de 
los niños, los rumores de la gente hablando, los grillos, los 
perros, el viento.

El barro también suena, suena a agua, suena a tierra pisada.

Los rezos como música incidental están presentes 
comunicando lo material con lo inmaterial, sanando, 
invocando.
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ESTRUCTURA NARRATIVA

PARTE I
(El Disco de Piedra)

La imagen de un disco dando vueltas.

Mi abuela y yo estamos sentadas esperando. 
Escuchamos el llamado del vuelo. Subimos 
juntas al avión. Ella avanza lentamente, le ayudo 
cargando sus bolsas. Nos sentamos juntas, ella 
va a la ventana. El paisaje está claro. Ella mira 
por la ventana.
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Voz en off
El disco de piedra. Esta imagen ha ido dando vueltas en 
mi cabeza durante mucho tiempo, como un llamado a 
adentrarme a un código secreto enviado desde otro tiempo.

¿Qué es este disco? ¿qué me está diciendo que no puedo 
escuchar? Un jeroglífico sagrado que yo no puedo entender. 
La memoria de un tiempo olvidado escrito en piedra. ¿Se 
puede leer el barro o la piedra? ¿en qué momento hemos 
dejado de leer el agua o el fuego? ¿cuándo hemos roto este 
hermoso vínculo con lo sagrado?

Es la prueba de que aún existe un modo diferente de leer la 
vida y de escribirla. La escritura de la vida sobre la propia 
vida. Letras sueltas por el viento, la caligrafía en moldes de 
barro. Las oraciones escritas en piedra. Los acentos puestos 
en la voz. Una gramática diversa conectando el espacio de 
lo humano con lo no-humano, del mundo material con lo 
inmaterial. Códigos sobre códigos creando vidas y muertes. 

El paisaje como un misterioso lienzo repleto de historias, 
superpuestas unas con otras. Y detrás de todas ellas, la 
propia historia del cosmos entretejida con la nuestra. Un 
largo cuento contado desde hace mucho tiempo por labios 
secretos, por manos invisibles.
  
Llegamos a Sucre. Subimos al auto y vamos camino a San 
Lucas. El viaje es largo. 
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PARTE II
(San  Lucas)

El paisaje avanza. Mi abuela observa 
detenidamente por la ventana.
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Voz en off
Una tras otra, esas figuras fueron colocadas sobre el barro 
a manera de escritura, bajo una lógica completamente 
diferente a la nuestra, a la mía. Una escritura que nos 
permite dar memoria a la voz, a una voz ancestral que 
parecería perderse.

Un acto de fe hacia los cielos plasmado en orden circular, 
para guardar una tradición, para protegerla. La memoria 
del tiempo incrustada en la vida a través de una escritura 
en arcilla. 

En el camino aprovechamos de hablar un poco. Le hago 
preguntas.

Entrevista a la Abuela
¿qué te acuerdas de San Lucas? ¿cómo era antes? ¿había 
luz? ¿había agua? ¿dónde iban a bañarse o lavar? ¿cómo 
cocinaban? ¿qué comías? ¿en qué colegio estabas? ¿cómo era 
la plaza? ¿cómo era tu casa? ¿cómo era tu tienda? ¿dónde 
era tu colegio? ¿hasta que curso estuviste? ¿por qué? ¿te 
acuerdas de las fiestas? ¿cómo eran? ¿cómo era la semana 
santa? ¿qué se hacía? ¿te acuerdas de los discos de barro? 
¿cómo rezaban?

Llegamos a San Lucas, ella reconoce el lugar, sus ojos 
observan, sus pasos caminan lugares antes conocidos. 
Retratamos postales de San Lucas.

Voz en off
Su infancia es este lugar, cosechando duraznos de su huerto, 
recogiendo maíz que iba a tostar para comerlo mientras 
veía llover. Subirse en los techos para encontrarse con su 
amiga y tomar batido de huevo. Ir a lavar al río la ropa y 
comer papá y sardina. Jugar con sus hermanos en su caballo 
imaginario hecho de un árbol seco y caído. Tomar helado 
recién hecho con hielo traído en burro desde los nevados 
cercanos. Jugar con sus ollitas de barro. Ordeñar la leche 
de las vacas para tomarla fresca con un poco de singani. 
Ayudar a atender la única tienda del pueblo que proveía de 
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alimentos a San Lucas. Robar alimento de su tienda para 
entregárselo a los ancianos que no tenían que comer. Las 
incontables fiestas y carnavales donde ella salía a bailar a 
pesar de la prohibición de sus padres. Ir a dormir junto a su 
abuela que no paraba de llorar nunca, quién sabe por qué. 
Adorar al niño Jesús durante la Navidad bailando casa por 
casa de los vecinos. Recitar los rezos de Semana Santa y 
Todos Santos junto a su familia. Cuidar a sus 5 hermanos 
que la precedieron. Cocinar para su familia desde muy 
chica. Salirse del colegio a sus 10 años por tener que ayudar 
en casa. Hablar quechua con los peones de su padre. Su 
madre sentada en silencio con las mejillas rosas por estar 
continuamente esperando familia.
 
Y después de más 70 años que mi abuela dejó este lugar, 
pisamos por primera vez San Lucas. ¿Por qué? No lo sé... 
ella nunca más volvió, mi madre nunca vino a conocer, y 
nosotros sus nietos tampoco. 

Recorrido por San Lucas de la mano de mi Abuela
¿Dónde era tu casa? ¿quiénes vivían ahí? ¿Dónde era tu 
colegio? ¿cómo era antes este lugar?  ¿ha cambiado mucho? 
¿quiénes de tu familia vivían aquí? 
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Una mano recolecta arcilla del río. 
Remueve el barro y va llenando una olla 
grande. El barro se confunde con el color 
de sus manos.

PARTE III
(La Escritura en Barro)
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Ininnachej

Ininanchij
Diosta creenanchij
Viernes estación
P’unchay
Pilatitukuna
Watenqaymi
Sohisin
Kinsa
Paqarin
Kinsa
Iglesia Punkuta
Mancharikuspa
Pasarqonallanchij
Kunanmantari
Mamita Rosario
Janajpachaman
Pusakapunawanchij

Creemos

Creemos
Creemos en Dios
En la estación del viernes
Amaneciendo
¿¿
¿?
¿¿
Tres
Amanecer
Tres
En la puerta de la iglesia
Asustado y arrodillado
Hemos pasado
Ahora siempre
Mamita Rosario
En los cielos
Me vas a llevar

Credo cantado por una mujer quechua.

Voz en off
Varias objetos de arcilla dispuestos a manera de espiral 
sobre un plato de barro, decantan una escritura profunda 
que me invita a leerla.  Pero ¿cómo se puede leer el barro? 
¿cómo se puede leer la piedra? ¿no estará la naturaleza 
escondiéndonos  un lenguaje secreto que no podemos 
entender?
 
¿Qué es el barro si no la materia primigenia de la cuál 
está hecho el mundo?  El barro y la arcilla son las capas 
de la memoria de la tierra, que una sobre otra escriben 
la historia de nuestro planeta.  La dureza del tiempo en 
contraposición con la suavidad de la arcilla. Ambos, barro 
y memoria, son duros mientras permanecen inmóviles, pero 
son frágiles cuando se lo toca.

Tierra suave, tierra áspera, tierra roja, tierra negra
Voces suaves, voces ásperas, manos rojas, manos negras.
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Entrevistas a lingüistas
¿Dónde esta el lenguaje? ¿En los ojos? ¿En la lengua? 
¿Afuera? ¿Adentro? ¿Qué es la escritura? ¿cómo surge? 
¿Qué es la escritura pictográfica e ideográfica? ¿cuáles 
son los antecedentes de la escritura andina? ¿qué son las 
ll’utasqas o discos de barro andinos? ¿se escribe y se lee en 
orden circular? ¿por qué? ¿por qué escribir con piedra y 
barro? ¿cómo se enseña a leer esta escritura? ¿por qué las 
destruyen?

	 •Filmación de la Semana Santa en San Lucas: 		
	   rezos, discos, comida, música.

Entrevistas al Maestro Doctrinero
¿Por qué hacen las ll’utasqas? ¿qué significan? ¿qué se busca 
con los rezos? ¿Quién te ha enseñado a leer esto? ¿por qué 
usan el barro? ¿Cómo puedes leer el barro? ¿puedes leer el 
cielo, las nubes o el fuego? ¿por qué solo se escriben rezos? 
¿desde cuándo se hacen? 

Angelitukuna
Janajpachaman
Pusakapunawanchij
San Pedro Yayay
San Pablo Yayay
Sumajllamanta
Janajpachaman
Qhespichinawanchis
Amén Jesús

Con los ángeles
Al cielo
Me vas a llevar
San Pedro padre
San Pablo padre
Estando muy bien
En los cielos
Perdónanos los pecados
Amén Jesús
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PARTE IV
(El Padre Miranda)

Mucha gente entra a rezar a la iglesia, 
las flores, los adornos y murmullos 
se van confundiendo uno a uno. El 
sacristán de la iglesia da la bendición.
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Voz en off
Un disco de barro me trajo al hogar de mi abuela y a una 
historia familiar poco comprendida. ¿Quiénes eran mis 
bisabuelos? ¿quiénes mis tatarabuelos? Siempre escuché 
del abuelo terrateniente, de carácter fuerte, siempre 
acompañado de sus peones y muchas tierras para trabajar. 
Escuché de mi bisabuela, una mujer casi invisible, ama de 
casa que parió 11 hijos, de los cuales hoy sobreviven cinco. 
Y también escuché de mi tatarabuela, una mujer de pollera 
y largas trenzas negras. 

Entrevista a la Abuela
¿te acuerdas de tu familia que vivía aquí? ¿quiénes eran? ¿te 
acuerdas de tu abuela? ¿cómo era? ¿te acuerdas del Padre 
Miranda? ¿quién era? ¿qué hacía?

	 •Indagaciones en San Lucas sobre la familia.

Entrevista a la tía Zaida
¿te acuerdas del Padre Miranda? ¿quién era? ¿qué hacía? 
¿qué son los rezos quechuas?
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PARTE V
(La Memoria)

Es Viernes Santo, la gente está 
orando en la iglesia en torno a 
los discos de barro. Culminada la 
ceremonia todos se rompen para que 
la tradición continúe.
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Voz en off
Existe una escritura invisible en nuestros cuerpos, cargada 
de historias de ancestros desconocidos, una escritura 
invisible dentro nuestro que nos hace ser quiénes somos, 
aún sin haber conocido a quienes nos antecedieron. ¿Cómo 
saberlo? ¿Cómo encontrarlos? Hay memoria que no alcanza 
a recordar el pasado. Hay sólo una memoria frágil y 
distante, que como una caña de pescar lanzada al mar de 
los recuerdos, trae de vez en cuando alguna imagen, algún 
sabor, algún olor. Pero al final todo desaparece y sólo queda 
el polvo del olvido, como el polvo de los discos de barro, 
rotos para preceder.  Si no se rompen, se olvidan 

Rezo Quechua

Mi abuela vuelve a su casa, donde tiene guardada la 
memoria en los rincones, donde las fotografías del pasado 
llenan los espacios vacíos. Donde los objetos viejos 
perduran en el tiempo. Donde los cachivaches, las bolsas, 
el plástico son guardados de la misma manera que en 
el pasado, en un tiempo donde no existían y había que 
cuidarlos. El tiempo aquí no pasa, la memoria es una 
constante presente en el cotidiano, ya no está en ella. Ella 
mira por la ventana y teje.

Voz en off
La memoria de mi abuela es ahora mi memoria. Sus 
recuerdos han dejado de existir en ella para pasar a mi, a 
otra generación. Y después se romperán en mí para seguir 
naciendo en nuevas memorias que los sigan escribiendo.
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